雅安人的面子和里子

□山鹰

雅安,这座充满烟火气的城市,美食众多,各有千秋。若非要给美食排个名次,似乎对它们都不太公平。

清晨,城市从睡梦中苏醒,上班的人脚步匆匆,上学的孩子朝气蓬勃,买菜的老人不紧不慢,晨练的人们精神抖擞。赶时间的,随手买个三角馍馍、锅巴馍馍、油糕锅盔,或是馒头包子,便边走边吃;时间充裕的,则会走进一家面馆,点上一碗面,细嚼慢咽,享受这片刻的惬意。

在雨城,面馆随处可见,大街小巷都有它们的身影。多数面馆店面不大,简单装修后,摆上灶具餐具,再放上几张桌椅就开业了。其中有不少夫妻店,男人负责煮面,女人负责招呼客人,食客大多是附近的居民,回头客众多。所以,雨城的面馆从不敢敷衍了事。要是哪天盐放多了点,食客立马就会喊起来:“喂,老板儿,今天味道咋不太对啊!”这一嗓子喊出去,老板和老板娘定会赶忙赔着笑脸,连连检讨。

对于雅安游子来说,回乡的第一件事,往往是找家面馆,点上一碗雅面,解解乡愁。一口面下肚,积攒已久的对故乡的思念瞬间被激活,原本说着普通话卷着的舌头,也变得灵活起来,自然而然地换成了熟悉的方言,话匣子一打开就收不住。

雅面的一大特色就是分量十足。同样是一两、二两、三两的规格,雅面的分量比其他地方要多不少。在别的地方能吃二两的人,到了雅安,说不定一两就足够了。

前两年,我儿子的一位女同学,外号“大胃王”,来雨城出差。她到达的时候,午饭时间已过,晚饭时间还早。我儿子接到她后,先把她送到预订的宾馆安顿好,然后带她找家面馆先垫垫肚子。“大胃王”客随主便,跟着我儿子走进了宾馆所在街道的一家小店。

我儿子问女同学:“吃几两?”

女同学也不客气:“路上就饿了,来三两!”

我儿子有些怀疑:“确定吗?”

女同学满不在乎地说:“你又不是不知道,我读大学时可是号称‘大胃王’的,你是舍不得?”

我儿子乐了:“我是怕你吃不完,要不等会儿先点二两,不够再加一两。在我这儿,吃面管够!你要啥臊子?”

女同学说:“大肉臊子吧,吃几坨肉润润肠胃,也好给晚上的大餐开胃。”

几分钟后,老板娘端着热气腾腾的大肉面走了过来。我儿子示意老板娘把面放在女同学面前。饥肠辘辘的“大胃王”一看面碗,惊讶地问:“嘿,同学,你不是说点二两吗?怎么看着像三两啊?还有,这大肉也太大块了吧,一坨相当于我那儿的三坨,这几坨下去我可有点招架不住啊!”

我儿子笑着说:“就是二两。”

老板娘也在一旁证实确实是二两面。

我儿子坏笑着问:“这大肉看着爽不爽?吃起来肯定过瘾!”

“大胃王”看了看我儿子的牛肉面,不屑地说:“切,你这碗一两看着都相当于我那儿的二两,怪不得你只点一两,你这是故意整我呢!我跟你换。”

说完,她不由分说地端过牛肉面就吃,边吃边惊叹:“这么大坨的牛肉,我出差跑了好多地方,吃的牛肉面里,牛肉不是薄片就是小粒,这么大块牛肉的面我还是第一次吃。”

“大胃王”吃了几口牛肉面,又挑了几筷子大肉面,不停地赞叹:“老同学,读大学的时候,你嫌弃省城的面,我们还以为你在装深沉。今天随便找的一家面店都这么厉害,看来当初是我们误解你了。”

我儿子笑着说:“雨城的水好,这就是雅面的底气。雅安人实在,臊子从不弄虚作假。雅面的臊子种类繁多,但都讲究量大料足,那种指甲盖大小的烧肉、牛肉,还有像细渣渣一样的炸酱,在雅安可开不了多久就得关门。煮面很讲究水质,汤要多,火候要猛,煮几锅面就得换水,可不会用一锅水煮成糊糊了还接着煮面,这都是最基本的要求。至于口味,每家面馆都有自己的独特配方和拿手调料。”

“大胃王”打了个饱嗝说:“下次再来雨城出差,吃面的时候我就每种臊子来一两,这样就能尝好几种味道了。”

我儿子点点头:“悟性挺高啊,吃一次就找到吃雅面的窍门了,这种吃法都能上升到‘品’的级别了。”

“大胃王”一脸得意:“想我走南闯北搞销售,吃过的面数都数不清,这点小主意还不是小菜一碟。”