□杨一父

一

30年有多长呢？

学生时代，按学期计算有60个学期；离开校园参加工作后，按星期算有1560个星期；若以时分秒计量，便恍若隔世了。

30年又有多短呢？

仿佛就在昨天。

她站在我面前时，我竟怎么也想不起她来。旁人也因我记不起她而惊诧：“你怎么连她都想不起来呢？”是啊，她是谁呢？我将她的音容笑貌输入大脑，记忆引擎高速运转，脑海的屏幕上却始终搜索不到关于她的蛛丝马迹。她眼里起初是见到我时的欣喜，之后是期待，当我说出“对不起，实在想不起”时，我看见她眼里掠过一丝失望。在场的人再次愤愤不平：“你怎么会连她都想不起来！该打。她叫莲莲！”

莲莲！哪个莲莲？我跟她很熟吗？我们关系很好吗？若真如他们所说，我俩的关系定然不错。我可以忘记张三，忘记李四，断然不会忘记莲莲。然而，我确实想不起。我拼命想记起，哪怕一件小事、一个细节也好，这样我和她就能很快从窘迫中脱身。不仅如此，青春的回忆还会充满整个下午，成为再次遇见的美好开端。

显然，我让在场的人失望了，更让她失望。

相反，她见到我那一刻，有关我的一些过往以及与她一起的细节，似乎都清晰如昨。

“你呀你哟，那个时候，大老远就‘莲莲、莲莲’地叫着。我们几个好朋友整天在一起，忘乎所以……”

莲莲！莲莲！我在心里反复念叨着。我想起一首叫《阿莲》的歌，也想起曾经写过的一篇小说《阿莲》。可眼前这个当年被我叫着“莲莲”的女人，我却怎么也想不起来。

30年，能改变的太多。是岁月将她改变得让我无所适从吗？还是时光刻意删除了我记忆中有关她的段落？

“莲莲，莲莲，莲莲……”我望着她的脸庞，盯着她的眼睛。猛地，记忆的暗室里投进一束光。

这束光让30年变成一条隧道，短成了昨天。几乎就在一瞬，我穿过这束光，回到了30年前的校园。

二

16岁的阳光照耀着充满青春活力的校园。这些来自农村的少男少女，怀揣着振兴家乡教育的梦想，迸发的激情仿佛能点燃一座山梁——他们有的在打篮球，穿着胸前印有“xx级xx班”的运动背心，一个经典的投篮总能赢来热烈的掌声和一片惊叫声；有的在编排少儿舞蹈，矮个子男生搂着电子琴，一群女生围着他，跳着《洋娃娃和小熊跳舞》；有的在树荫下试讲，小黑板挂在树上，有模有样地讲解教学要点和步骤，偶尔还会抽“学生”起来回答问题；不远处是一排琴房，不时传出优美的琴声，抑或一阵“咪咪咪，吗吗吗”的发声练习，声音敲得琴房门上的半截铁皮当当直响，那是选学音乐的同学在练习发声。

少女时期的莲莲从女生寝室出来，路过大课教室，穿过食堂背后几株夜来香。夜来香枝丫浓密，荫遮成一段绿廊。莲莲在绿廊下停留片刻，做了几次深呼吸，之后愉悦地向新教学楼走去。莲莲个子不高，穿一件蓝白相间的春装，配着浅灰色的裤子，短短的学生头让原本圆圆的脸庞更显圆润。她眼睛大大的，忽闪忽闪的，笑起来两个酒窝儿十分可爱。她嘴巴小巧，说话时头微微摆动，额前的刘海和盖耳的发际也随之微微颤抖。她激动时，鼻尖上就会挂着亮晶晶的汗珠。

和莲莲相熟，是因为他们班的几个同学是我的好友。朝阳、汪涛、小平子、徐幺妹，还有运动健将张明芝，像大姐姐一样成熟的韩琪，矮矮小小的阚二哥……我仿佛成了他们班的编外人员。因为调皮厌学，留级之后我不太好再去原来的班级，而现在所在的班级总有异样的目光从背后投向我。只有他们一如既往地不嫌弃我。无论白天活动还是夜间自习，我都愿意和他们在一起。莲莲阳光、亲和，大家都很喜欢她。自然，莲莲也不嫌弃我。她一见人就笑，笑容如一缕春阳，温馨、甜美、纤尘不染，我们“为赋新词强说愁”的忧郁在她的笑容照耀下都自惭形秽。

那天，莲莲轻快的步子刚迈上教学楼的梯坎。

“莲莲，莲莲！”我追了上去。

“阿斌。”莲莲侧头笑盈盈地望着我，小嘴儿一抿，脸颊的两个酒窝儿愈发可爱。“阿斌”是朝阳第一个这样叫我的，接着汪涛也这么叫，后来大家都这么叫了，莲莲也是如此。

“莲莲——”我欲言又止。其实，我想告诉她我有一篇文章发表了，发在《青衣江》报上。但又有些犹豫和害羞，不过是一个豆腐块而已，怎么好意思拿出来炫耀呢？然而，那些年在市级报刊发表文字是件了不起的事，我还是有一种冲动想要告诉她。良久，我拿出报纸，鼓起勇气对莲莲说：“莲莲，你看，这上面有我的一篇文章。”莲莲笑得很灿烂：“啊！祝贺祝贺！祝贺阿斌！”她接过报纸，眼睛在上面搜寻着。“这里，这里，《少年与山魂》，散文诗。”那是我写少年英雄赖宁的一首散文诗，经当年的编辑姚峰老师推荐，刊登在《青衣江》上。莲莲从报纸上找到了我的名字，之后扭头望着我，眼里满是惊喜、认可和鼓励。我的脸“唰”地红了，转头望向操场。操场上阳光正好，青春的气息在阳光里舞动，跳跃的身影让那个春日像一首歌。少年的文学梦在那个春日破土，莲莲，是见证我梦想的人之一。

萌动的青春里，好多人都在忙着恋爱，可清纯的莲莲似乎没有什么动静（或许有，只是我没有察觉）。教室、寝室、操场、周末郊游或是去华新街看电影，构成了莲莲的16岁。周围“百花”盛开时，莲莲的“莲池”仿佛吹不起一点涟漪。夏夜，也许是秋夜，男生宿舍前的足球场上，三个一群，五个一伙地坐在草坪上。月朗星稀，夜色如歌，朝阳的六弦琴上流淌着小夜曲，空灵、轻盈，犹如月光流动的声音。伴着琴音，每个人都轻轻吐露着自己的心事，讲给朋友听，也讲给月亮听。童年、中学时光，还有萌动的春心……莲莲静静地听着，睁着大大的眼睛。偶尔，她会抬头望着月亮，眸子清澈如一泓山泉，月亮倒映在她的眸子里，月光沿着她的发际勾勒出圆圆的脸庞。那一刻，莲莲仿佛是盛开在月光里的荷。

月夜之后，也许是某个黄昏，那个戴着金边圆框眼镜、长得白白净净的男生便向莲莲发起了一波又一波的“攻势”，搅动了她的“莲池”。之后，莲莲的脸颊上时常挂着娇羞的红云，愈发可人。

周末的夜晚是躁动的，有的出双入对，有的像二八月的小狗般无法安分，狂躁的吉他伴着嘶哑的声音在夜空里颤抖，空气中飘着微弱的酒分子；即便琴房有琴音传来，也时断时续，像琴房里那盏15瓦的灯泡时灭时亮；教学楼虽是灯火通明，其实也就三五个人在教室，角落里的少男少女头顶着头在抽屉下说着话儿，突然，一个巴掌就打在了男生的肩膀上，其余人等扭头看了看，又各自装着很认真学习的样子。

一定又是汪涛遇到烦心事了，至于什么事，不足为外人道。原本汪涛是要回家的，他家就在不远处的乡下，骑自行车也就一个多小时。然而，那个周末他居然没有回去，抑或回去了又折回了学校。学校里熄灯号响过很久了，汪涛、朝阳、小平子和我，还在张家山小食店的角落里坐着，几个男孩就着花生和几碟小菜喝酒。酒局发起人是汪涛，他说：“想喝酒。”于是大家就一起陪他喝酒。人人心照不宣，讲着风马牛不相及的事情。笑话其实并不怎么好笑，可讲的人自己笑个不停，眼睛瞥一眼汪涛，见他仍是满脸愁云，大家便端起酒杯，狠狠地喝下一大口。酒下肚，少年的愁肠百结如潮水般翻滚。有人想哭，哭就哭吧，不知为了什么，也许不为什么，就是想哭。少年初识愁滋味，一种说不明道不白的愁绪萦绕心头，于是一人哭，几人跟着哭。小食店的老板娘是位和蔼的中年女人，她看着我们就像看着自己的孩子，可这种场面她也不知如何是好。

莲莲不知什么时候站在了门口。也许是有女生路过回去告知了她，她就急着出了校门来找我们。莲莲年龄小，但说话很管用，就像徐幺妹，能冲我们几个大吼而大家还非得听她的，伙伴中莲莲也有这样的威信和魅力。“你们几个！简直没得‘牌子’（不懂规矩）！居然敢在这儿喝得酩酊大醉！”莲莲娇羞的红云不复存在，取而代之的是一脸怒气。如果身边有树枝之类的，她定会一把拿起，朝我们几个劈头盖脸地打过来，像家里懂事的大姐管教几个不听话的弟弟。要知道，深夜不归已违反校规，更何况还在喝酒，这要是被人举报，记过算是最轻的处罚，开除都极有可能。见莲莲生气，我们几个一骨碌起身，赶紧赔着笑脸：“他……他……他心头不舒服，就想陪陪他……”这是告饶，也是解释，但毕竟是我们错了。莲莲的怒火源于关爱，源于友情。老板娘见局势得到控制，脸上堆着笑：“快回吧，快回吧，回去睡觉。”莲莲结了账，气冲冲地走在前面，我们尾随其后，两人扶着汪涛，一言不发。转弯处，莲莲转过头又狠狠瞪了我们一眼，确定我们跟着，便径自朝女生宿舍走去。

时间过得飞快，转眼就各奔东西。离校那天，好多同学哭得稀里哗啦，徐幺妹更是如此，需要另外两个同学扶着。她哽咽着说：“你一定要好好的。”莲莲估计也在车下，我扭头转向了别处，忍住没哭。可车轮滚动时，眼泪还是大颗大颗地滚落双颊。

青春，在那一刻宣告结束。

三

30年后的重逢，是因为她们班同学女儿出嫁，她们班大多同学都来了。大家都已近半百，大多我都叫不出名字，有几位也盯着我看了很久，他们也不敢相信眼前的我，就是当年的留级生。朝阳、汪涛、徐幺妹自然是一见如故，而莲莲，确实是我不该忘却的人——虽然借助那束光我回到了30年前，虽然因为莲莲，我想起了好些事情，但心中还是涌起一种深深的内疚和负罪感，就像我曾愧对那段岁月，愧对自己的青春。

三日后，莲莲加了我的微信。她在微信里说，她是我曾经遗忘的一粒莲，但她不会忘记，会一直祝福着我。此刻，我真切地感受到了这份纯真的祝福。

我不知道，10年、20年后会是何等光景，但即便再过30年，我也一定能一眼认出她来。