生日礼物
乔阿伯家的老宅子这两天突然热闹起来。木匠在院子里支起平台，锯末飞溅，木花飞舞。有人在屋顶翻瓦，那些风吹雨击的破损瓦片被一一替换，清除了杂草落叶的屋面立马整洁起来。老宅板壁上的破洞被木匠修补成树疤，浑然天成。
“乔阿伯，你都多少年不住这房子了，咋又想到要翻修呢？”
“树高千丈，落叶归根嘛，再说了，城里我还真住不惯呢。”
从小一起长大的几个老哥，一边接过乔阿伯递过的纸烟，一边说，“直接说，找我们来是啥子事？”
“帮我一个忙……”乔阿伯说了自己的想法。
“这事好办，只是……”
“哥几个只管跑腿，钱自然是我出。”
“没得问题，你就等着瞧。”
乔阿伯家的老宅共五间，为五柱四的穿斗式架构。四周墙壁镶嵌着杉木木板，天壁用篾片编就，外抹加了草结的石灰，四周点缀着祥云纹，中间嵌印着碗口大一个圆形图案，或梅兰竹菊，或花鸟鱼虫。早些年还光亮洁白，如今变得有点暗黄，但花纹图案仍清晰可见。
乔家老宅，原是当地一个舵把子家的老屋。新中国成立后，房子分给了乔家五兄弟。乔阿伯育有一子一女。老两口含辛茹苦，省吃俭用，好不容易把他们供出头。大儿子志宏大学毕业后考上了公务员，现在已经是本县副县长。二女儿志敏学的是规划设计，灾后重建时，村里三十几户的聚居点，就是她免费提供的设计图稿。选址依山傍水，院落邻里守望，是省内有名的示范点。
八年前，乔阿娘去世。乔阿伯被志宏接到城里，住进了电梯房。孙子刚进幼儿园，乔阿伯便嚷嚷着要回老宅。想到父亲操劳了一辈子，志宏说啥也不同意。
“老宅不值钱，由它自生自灭算了。再说了，你一个人在老宅，万一有个病痛啥的咋办？”
“我身体硬朗着呢。”
“那也不行，你不能让人在背后戳我脊梁骨，说我不孝敬您吧。”
看到儿子眼里泛起亮晶晶的东西，乔阿伯只好暂时打消回去的念头。志宏工作忙，乔阿伯只能隔三岔五坐班车回去，弄弄菜园，打扫卫生，间或敞开房门通通气。和周边接踵而至的楼房相比，老宅显得很另类。
半个月后，老哥几个就来向乔阿伯交账了。
“难为哥几个了，是我要的东西”。清点完毕，乔阿伯从口袋里掏出一把钱来，一一付过。“走，去喝一杯”，拉起哥几个就往村口的小酒馆走去。
“兴师动众整修老宅，原来是乔阿伯为自己的八十大寿做准备呢。”
没几天，村子里便传开了这样的消息。
转眼就是正月初一，这天恰是乔阿伯的生日。一大早，人们发现乔家老宅焕然一新：青瓦屋面整整齐齐，墙壁四面刷了桐油，泛着亮光。院坝四周，摆放着石磨、石槽、石桌、石凳，院墙的一角，一架水车咕噜咕噜地转动，不用问都知道，是从屋后山上引来的溪水。屋檐下，挂着犁铧锄头，悬着一串串仿真的玉米、水稻、黄豆、辣椒。走进屋内，隔板被拆除，四壁变身图文并茂的展板，展示着村子的来龙去脉。展柜里，摆着老哥几个淘来的宝贝：上个世纪五十年代的林权证，六十年代的布票，七十年代的布票、糖票、肉票，自行车、缝纫机、收录机，每一个物件都挂着一个标签，标示着它的时代意义。而不起眼的，是一个带着一个圆孔的铁水壶，旁边的文字写得清楚：当年解放军在村子剿匪时，土匪射向解放军战士的子弹被铁壶挡住，水溅了一身，但保住了性命。解放军撤退时，将水壶留在了村子里。
十时许，一声汽车喇叭，把人们的视线引向路口。只见镇党委书记和几个人簇拥着乔阿伯快步走来，后面两人抬着一块用红绸覆盖的东西。来到屋檐下，书记清了清嗓子，大声说道：“乡亲们，今天是我们村的大喜日子”。说完，他一挥手，有人已将红绸覆盖的牌匾挂上门楣。
“下面，有请乔阿伯为我们村史馆揭牌！”
乔阿伯满面笑容，颤抖着手，轻轻一拉，红绸缓缓落下，“梅林镇榆木村村史馆”九个烫金大字出现在眼前。
“乡亲们，今天是乔阿伯八十寿辰，更是一个特殊的日子。我们请他老人家讲几句。”
“各位乡亲，谢谢大家来捧场。今天，我不设寿宴、不收寿礼，但要给大家一份礼。”乔阿伯回头看了看老屋，激动地说，“这个村史馆，是儿子女儿送给我的生日礼物，我决定把它捐给村里，希望榆林的年轻人永远记得村子历史，永远感党恩、跟党走……”
话音刚落，院子里响起雷鸣般的掌声。