秒针
人勤春来早，
破烂也当王。
两幢小洋楼，
惹人抬眼望。
“站在高高佛图山上，遥望蜿蜒流淌的青衣江，仿佛田野在歌唱，河水在奔跑……”秒针坐在自家的院坝里，一边清理着废品，一边哼着小曲，心情十分惬意。
早春时节，桃红柳绿，马渡水、万亩粮经复合园、油菜花网红打卡地……一个步履蹒跚的瘦弱老头，满头银发，佝偻着背，骑着电瓶车，边走边捡路边的塑料瓶、饭盒、纸箱。他的名字叫刘学华，绰号秒针，久而久之，知道他真名的人渐渐变少了，只有年长者才知晓。
时间追溯到包产到户，4口之家，3亩包产田，一间破瓦房，30岁出头，身体矮小，张口笑哈哈的刘学华便开始了分秒必争的致富之路。
河湾组人多地少，虽然说是鱼米之乡，但之前大多数的春荒季节，家家户户都要提着口袋到后方大坪上去借粮充饥，日子过得紧巴巴。此时此景，像放电影一样在刘学华脑海里闪过，仅靠种几亩水田，除去上缴公粮，日子肯定是不好过的，况且妻子哮喘，常年服药，还有两个孩子，说不定哪天就揭不开锅了。
他往后一想，越想越后怕。但是往前一想，天无绝人之路，心里喃喃自语：“干完农活，我去收购破烂，算是一门副业，只要人勤快，日积月累，持之以恒，没有过不去的坎，就能维持一家人的基本开销。”说干就干，起早贪黑，进村入户，“价格公道、诚实守信”是他收破烂的底线，尤其是不缺斤少两。
有一次，他在香炉山一农户家里收购废品，老奶奶视力不好，看不到杆杆称的斤两，他又专门请来邻居，当面称重计算，老奶奶的儿媳赶场回来刚好遇见这一幕，连声说:“学华老表，钱不钱的不要紧，又不值几个钱，你何必这样认真嘛！”
“老表，干我们这行的，诚信是第一位的，不然还有哪个给你打交道呢？”他边说边收拢废品，然后再背起来，拄着拐杖，向山下缓缓走去。
无论天晴下雨，还是春夏秋冬，凡是农闲季节他从不停歇，天不亮就出发，天黑才回家。穿梭在乡间，行走在村落。出门空空荡荡，返程满载而归，一天的忙碌，化作沉甸甸的收获，心里装着喜悦，脸上堆满笑容。
他家的院坝里废品堆积如山，品种杂乱繁多，纸箱、铝皮、钢管、钢筋、废旧家用电器……有些是他上门收购的，有些是附近群众和业主主动送上门来的，他都分类堆放整齐，装够一车再拉进城里销售。
收破烂，是一项苦活累活，费时费力，满身污渍，挣钱还不多，一般人不愿干，怕丢人现眼，或者“三天打鱼两天晒网”，能长年奔波者寥寥无几。刘学华就是大浪淘沙的“金子”，认准一业，干好一项，终生热爱。
公路不通的日子，他收的破烂全靠人力背运，翻山越岭才能到达县城。遇到雨天，山坡上全是黄泥巴，稍不注意就会跌倒，常常是“望山兴叹，路在何方”。
地震过后，百废待兴，废弃物品与日俱增，他整天忙碌，四处奔波，携带妻子、儿子、女儿、儿媳齐上阵，收购、分拣、归类、运输、销售……从年初到年尾，从黎明到天黑，他几乎忙个不停，仿佛不知疲惫，就像一只上了发条的时钟，滴答、滴答、滴答……从不停息。秒针不停运转，迎来了回报，相距不远的两幢小洋楼矗立在公路旁边，两个娃娃，一人分一幢，过往的行人都要驻足瞧上一眼，高高的围墙，灰色的铁皮大门，堆积如山的废品，仿佛在告诉人们，这是一家勤劳的人。
说起“秒针”这个绰号，那是很多年前的事了，幽默风趣的邻居张强饭后闲谈时说:“刘学华天天忙个不停，就像一支秒针，运转不停，我们今后就叫他秒针好不好？”引得众人捧腹大笑，形象生动，十分恰当。
他说：“记得有一次暴雨过后，浓雾笼罩山岗，文笔塔似隐似现，路上行人稀少，背破烂进城走到扯绳坡，一不留神就跌倒了，人和满满一背篼破烂一起滚下山坡，幸好被一笼灌木和一块巨石阻拦，下面就是万丈深渊，掉下去就是九死一生。”
他侃侃而谈：“现在好多了！灾后重建，河上架起大桥，佛图山通了隧洞，骑上电瓶车，几分钟就能到城里。免去了惆怅和无奈，多了便捷和舒心。”
闲暇之余，秒针心情舒坦，会哼上几段花灯曲调——桃花、梅花，溜溜子莲花，花儿开哟……他说，二十世纪六十年代，花灯艺人王三巧和夫人就住在河边大麻柳下的两间木屋里，离他家很近，耳濡目染，他也开始又唱又跩。
他又继续说：“干我们这一行，忌讳怕苦怕累怕脏，就好比在下水道捞金子。有时还会遇到危险，我被狗咬伤了几次，最惊险是一次过河翻船，货坠江底，人游岸边。”他心境宽广，快人快语，豁达乐观，一句话总结——劳动并快乐着。