阿木
一辆小客车在弯弯曲曲的大凉山深处孤零零行驶着，车里只有零星几个乘客，一名二十多岁的小伙子盯着窗外出神。窗外细蒙蒙的雨夹着一星半点的雪花，正纷纷淋淋地向大地飘来。
小伙子叫阿木，凉山彝族人，今年刚大学毕业。四年前，他通过高考走出了大山，饱受饥寒与贫穷的他，在临行那天暗自下定决心——学成归来，一定要让村子富起来，让村民过上好日子。
四年时间转瞬即逝，毕业之际，他向学校递交了大学生村官申请书，请求分配回家乡。
瞒着家里人，阿木偷偷买了回家的票。推开家门的那一刻，母亲惊喜万分，下地的父亲也丢下了手头的活，晚上做了一顿丰盛的晚饭为儿子接风洗尘。饭后，一家人闲谈之际，父亲问道，“木啊，这次回来待几天，打算什么时候走？工作的事妥当了吗？”
“你之前说有机会在政府里面工作，这事儿还成不成？”
“政府工作好啊，稳定又体面。”母亲补充说。
“阿达，阿莫，我早就想好了，我这次回来就不走了，我要留下来建设家乡，让村民们都过上好日子……”阿木激动地讲出了心里话。
父亲“砰”一下踢翻了脚边满是铁锈的水桶，“老子辛辛苦苦供你读十多年书，是让你回来给老子搞农业的吗？”
“你是我们村第一个大学生，你一个大学生回来搞农业是想让全村人来看咱家的笑话吗？”
“阿达，你莫生气，现在国家政策好，支持和鼓励大学生回家乡建设和创业，带领家乡人民发家致富。”
“儿啊，那么多村领导都搞不好的，你一个年轻娃娃能搞好？”母亲听了阿木的话，满目愁容，小心翼翼地问道。
“阿莫，给我一两年时间，我肯定趟出一条路来。”
第二天，阿木去村委会报到，任村支书助理。村委会那帮人都是他的叔叔伯伯，对他都很关切，也确实想改变村子贫穷落后的现状，都让他放心大胆地干。
前几天，阿木挨个把每家每户走了个遍，认真地了解每家每户的实际困难和村子的整个生产情况。不久，他组织每个家庭的代表开了一个会。会上，阿木说：“在这几天的走访过程中，我发现了一些问题，如果这些问题得不到根治，那我们村没办法向前发展。第一就是交通，都说要想富先修路，这话一点也没错。咱们村的路坑坑洼洼，又窄又弯，连行走都困难，更别说车了。所以摆在我们面前的首要任务，就是把路先修好。只有把路修好了，才能把我们的粮食和其他农产品运出去，才能换来……”
“你说的道理我们都懂，但是没钱咋修路”“就是啊……”村民们七嘴八舌地议论起来。
“我也考虑到了这一点，所以我想到的唯一办法，就是大家一起凑钱把路修好。”阿木说。
一提到钱，村民们就像霜打的茄子。有人小声嘀咕： “我没钱，孩子上学，老人看病，钱早就花光了，还到处借钱，哪还有钱拿来修路？”“我们家也是……”“这修路得占多少地啊，我们家本来地就少，再占地就没了……”没多久，村民们一哄而散。
阿木对大家的反应很失望，他的热情被浇了一盆冷水，信心像傍晚的晚霞一样，也在一点点消散。村支书大伯过来安慰他，“阿木，别灰心，咱再想想办法，慢慢来。”
接下来几天，阿莫在村子里面继续走访。村民看到他天天在村子里面转悠，不免议论纷纷，“阿木那小子可真傻啊，一个大学生放着好好的城里工作不要，偏偏回农村，我看他到头来啥花样也搞不了……”
一天，阿木的几个大学同学来找他，阿木带着大家去后山摘橙子。
有个人问：“阿木，这是什么品种的橙子啊？又大又甜。你家那么多橙子怎么没拿出去卖啊？”
阿木说：“这叫脐橙，我们这边的特产。我们这里海拔高，光线充足，昼夜温差大，橙子结得好，人们根本吃不完，也会趁赶场的时候拿到集市卖，但是家家都种，买的人很少，根本卖不出去。”
“唉，我在网上看到现在短视频和直播带货很火，你可以试一试这条路。”
这话醍醐灌顶般点醒了阿木。
同学们走后，阿木便开始着手用抖音拍短视频。不久，在阿木的镜头下，一颗颗圆润饱满的脐橙悬挂在枝头，色泽金黄且皮薄肉多，像一个个娇艳欲滴的美人儿。秋末的风推送着歪斜脐橙树，脐橙树拥抱着金黄的脐橙，一粒粒橙粒记录着秋风夏阳。身着彝族传统服饰的姑娘们一手提花篮一手摘橙子，夕阳映射着她们的倩影，人与景构成了一幅美妙的图画。
阿木在视频中介绍：脐橙产于海拔1000 米以下的金沙江河谷地区，光照充足，全年无霜期，在此环境成长出来的果实要比一般的脐橙大。这里地势陡峭，村民们采用“客土渗泥”的方法，先把大石头破碎成小石头，再用筛子将泥土筛出来覆盖在石头上，形成了脐橙的种植地，这里的脐橙也被称作“在石缝中的水果”……
阿木的视频在网上火了。没过几天，阿木就把自家200多斤的脐橙卖光了。后来，阿木又去收其他村民家的橙子，陆陆续续卖出3000多斤。村民们拿到了钱，喜笑颜开，也开始对阿木刮目相看。
阿木一边拍视频，一边卖橙子，将当地特色农产品和彝族民族风情融合起来，收获了一大批来自全国各地的粉丝。他主动去看望村里那些独居的老人，帮忙担水、做饭、干农活儿……阿木在村委会设立了一个课后辅导班，将村里的留守儿童召集在一起，为他们辅导功课……
第二年，阿木在众人的选举下担任村支部副书记。再次召开代表大会，阿木慎重考虑，询问大家修路的意见。出乎他的意料，全票通过。大伙儿说：“多亏了阿木，我们的橙子才能卖出去，才能换来钱。”“没错，路修好了，可以把更多的农产品卖出去……”
说干就干，有钱的出钱，没钱的出力、出地，大伙儿忙着购置水泥、搬运石块……半年时光，一条崭新的水泥路出现在面前。
路通了，山里的农产品运出去了，山外面的东西运进来了。红辣椒卖到了湖南，马铃薯卖到了上海，石榴卖去了东北……出山的人越来越少，进山的人越来越多。这里有洁白的雪山，有广阔的草原，有氤氲的湿地，还有如玉的高山湖泊……
三年后，村庄已经不再是原来那个破旧不堪的村庄。小洋房代替了土墙瓦房，柏油路代替了曾经的泥泞小路。如今，阿木已经被选举为村支书。“幸福公社”在村委会挂牌成立。凭借几百条宣传大凉山美丽风景和民族风情的短视频，阿木成为拥有几十万粉丝的知名网红。电视台采访他，邀请他做凉山旅游宣传大使。当镜头转向阿木的父母，他们为儿子成就自豪的同时，也流下了心酸的眼泪。只有他们知道阿木这一路走来的艰辛不易——白天顶着烈日去农户家收水果和粮食，晚上直播卖农产品；白天去各地取景拍摄，熬夜剪辑视频，常常连吃饭都顾不上，更别说睡觉。有时候水果和粮食在运输过程中出现损失，都是他自掏腰包为村民补上……
对着镜头，阿木说出了自己对村子的未来规划：我打算和高校合作，研发新的水果品种，进一步提高农产品的质量，打算引进先进的科学技术，教会村民新的种植方法。响应国家号召，发展现代绿色农业，用科技监测每一株果树的生长，让每一颗果子的生长都有迹可循……
三年后的冬天，阿木去外地开会。车窗外，远处山巅上的雪已经开始融化，群山从他的身后飞速掠过，只留下一点点绿色的倩影。春天不远了。