□ 久胜
几年前,汉源县在九襄镇举办梨花节,曹老是受邀的嘉宾。开幕式前,他送作品给我,让我爱不释手。他创作了《汉源往事风俗画》《画说老汉源》等,特别是九襄老街长画卷,被喻为“九襄的清明上河图”。现在看到这本新作《松冰从军记》,让我想起了沈从文的那句话:一个战士不是战死沙场,便要回到故乡。这是一个战士的画,情有所系,意有所托,这是他用手中的笔绘就,也是用他对家乡的热爱绘就……
《松冰从军记》犹如一束历史的光。二十世纪中国的历史波澜壮阔、跌宕起伏。同时,历史的巨变往往是通过一些个人和小事表现出来。书中有“加入中国人民解放军”“剿匪战斗”“抗美援朝的回忆”三个篇章,这是个人的历史,也是我们民族的历史。从回望的角度来讲,经历这“百年”巨变的个人,又可以说是何其的幸运,中国历史何曾有过在如此短的时间内发生如此大变化的时代。要让这些经历真正成为一种思想和精神的财富,却也需要认真地回顾和反思。本书只是“沧海一粟”般地展现,“吉光片羽”般地展现,但这样的努力毕竟是值得的。所谓“倚天照海花无数,流水高山心自知”,也许抵抗遗忘本身也就是一种历史的力量吧。正如《沙恭达罗》的诗句:你无论走到哪里也走不出我的心,黄昏时刻的树影拖得再长也离不开树根。漫画的轻松中让人也时时感受到一种清冽和微苦,感受到一种历史的永恒。
《松冰从军记》犹如一束艺术的光。阳光普照,天地煌煌,曹老的画,是时光沉淀的晶体,像是古玉,又像是琥珀;是历史的标本,也是现世的真迹。倘若肚子里没有蓄着上好的墨汁,真还是沁不出来这样美妙的东西。作者尤其得到“君子不器”的真传,把一种多面发展的业余精神发挥得淋漓尽致。我在想,为什么一个没有受过专业训练的业余画者,他的每幅画,画中的每个人都那么传神,大概因为画中的酸甜苦辣都是他的亲历和感悟。画作当中,也透出一种清明和睿智。画中的人和物,都如不系之舟承载起生命并扬帆启航,瞬间天涯变为咫尺,咫尺也化为永恒的天涯。艺术审美本来也漫无法则,高下之议,更多凭的是个人的学养见闻,有些只可意会不可言传,都不必把一些东西奉为圭臬。这本书,不仅是缅怀的、安顿的,同时也是审美的、激励的。在短视频为王的时代,曹老的这本书也算得上是“空谷足音”,特别是对那段历史仍欲闻之的人,不可不对此书再三致意焉。
《松冰从军记》犹如一束人性的光。我们有时候读一本书,却也是读到一个人。读此书,我们读到一个如此灵动如此精彩的人。快乐精彩、丰富单纯的人生,就像上天的稀世之品。我最欣赏的是曹老先生在书中始终表现着的,对待自己的人生磨难的平和态度,这种平和的态度也许是因为有此前几十年不平凡生活的垫底,有这样精彩人生的人自然应无大憾。所以,书中的画作并不显得苦痛、悲愤,也不孤傲、尖刻,更不是睥睨一切,而是体现了一种雍容与达观。他并没有像沈从文有点矫情地说,我对这个世界没什么好说的了。曹老对这个世界还有很多想说的。由此,我们可以从该书中领略曹老先生的政治关怀与人生体验。这种人性中折射出的真善美,亦让我们对曹老“高山仰止”,也让我们在自己的生命中学习他那般策马远行。
作小诗继续抒写我的读后感:墨淡情深无日闲,犹忆红旗漫卷天;珠泉万斛出神笔,丹心犹存寰宇间。书生人情一张纸,就让我把这诗送给曹老,当成我对一个老兵的敬礼!