75厘米
□ 朱小根
在军营里，“75厘米”是一组数字，也是军旅生活中的一个基本元素，更代表着军队严谨的工作标准和严肃的纪律要求，是一代又一代中国军人共同的记忆和传承。
75厘米虽是一个物理的数字距离，但它却是一种无上光荣的精神象征，它代表着军人的严谨、规范和团队协作。在军队中，即使是最小的细节也不能忽视，因为这关系到整个队伍的协调和战斗力。
对新兵来说，75厘米是他们步入军营的第一道难关，也是一个成长的阶梯。在队列训练中，每一个新兵都需要精确地迈出这75厘米，这对于他们来说既是一个挑战，也是一个学习的过程。先掌握动作要领，再通过反复的动作训练和列队应用演练，随着三个月时间的推移和经验积累，新兵们才会在理论与实践中，在成长过程和努力蜕变中，理解这一步幅背后的意义，体会到军人的荣誉和责任。
在老兵心中，75厘米是一个特殊的距离。这个距离代表着他们曾经所经历过的军旅岁月，是他们与战友摸爬滚打，一起生死相依的距离。75厘米，是两个士兵之间的距离。在这个距离内，他们可以感受到彼此的呼吸、心跳和汗水。他们可以在黑暗中相互扶持，共同面对敌人。他们可以在疲惫不堪时互相鼓励，一起坚持。
“军营的第一步是75厘米，这一点距离却走得不容易，军营的第一步是75厘米，多少青春汗滴才懂得其中意义……”每当听到这首歌，对于离开了军营的退伍军人来说，总会不经意地回想起自己的军旅岁月，会想起那些与自己共度生死的战友。
75厘米，无论在哪个时代，它都是中国军人的精神所在；75厘米，包含着军营里的厚度与宽度，更承载着中国军人的精神内涵、战斗意志，以及对祖国和人民的深情；75厘米，是中国军人逐梦军旅、追求卓越的一个缩影。